Ах, стоматология — это вам не просто кабинет с креслом и бормашиной, это настоящий театр ужасов и комедии одновременно! Представьте себе врача, который за день принимает от десяти до сорока пациентов.
И каждый из них — как отдельный персонаж из ситкома. Вот один пришёл, весь в волнении: опоздаешь — начальник устроит тебе выговор, а очередь растягивается на километры. Другой — уже обезумевший от боли, как будто у него вместо зуба поселился маленький вулкан.
А третий всю ночь не спал, накручивая себя мыслями о предстоящей операции и мечтая, чтобы белый халат был хотя бы чуть менее страшным.
Кстати, про белые халаты — они для многих сродни знаку «Злой волшебник». Помню анекдот: приходит пациент к стоматологу, а тот ему говорит: «Не волнуйтесь, я сегодня в хорошем настроении!» Пациент отвечает: «Ой, доктор, тогда я боюсь даже дышать!».
Вот так и есть — пациенты хотят внимания ровно столько времени, сколько нужно. Никто не хочет выйти с недоудаленным зубом или с пломбой, которая напоминает по высоте Эверест. Но при этом все требуют точности по часам: пришёл ровно в 11:00 — значит сразу же должен сидеть в кресле. Жалобы на задержки?
О да! Люди могут молча возмущаться на ресепшене: «Я ждать не буду!», но стоит сесть в кресло — тут же включается режим милой улыбки и полного доверия врачу. Забавно, как меняется поведение человека в зависимости от того, где он находится!
Интересно наблюдать и за мужской половиной пациентов. Мужчины боятся стоматологов больше женщин — факт!
Пока жена не приведёт за руку к врачу — ни шагу вперед. Вместо похода к специалисту они предпочитают устраивать дома самодельные экстремальные процедуры: прокалывать шишки на десне или вырывать зубы пассатижами (и при этом пить лекарства до тех пор, пока желудок не начнёт подавать сигналы SOS). Как-то один пациент рассказал мне историю про своего друга: тот так боялся стоматолога, что решил лечить зуб народными методами… пока не понял, что теперь у него вместо зуба дырка размером с футбольный мяч.
А женщины? Среди них много тех самых «трепетных душ» советской школы стоматологии.
Они заходят в кабинет с фразой: «Меня анестезия не берет! Дайте мне что-нибудь покрепче!» Врач улыбается и думает: «Вот сейчас будет весело».
На самом деле анестезия работает отлично… если только воспаление не играет злую шутку с кислой средой вокруг нерва и гноем внутри. Тогда никакие уколы толком помочь не могут. Приходится делать паузу на полчаса-часок и давать пациенту выпить анальгетики для усиления эффекта – своеобразная «перезагрузка» перед продолжением битвы с зубной болью.
Кстати о лечении пульпитов – это отдельная тема для стендапа среди стоматологов.
Современные протоколы требуют лечить их за одно посещение без использования «мышьяка» и прочих страшилок советских времён. Но когда пациент открывает рот шире разве что для приема пищи (и то после долгих уговоров), приходится искать компромиссы – иначе вывих челюсти обеспечен! Одного пациента я помню особенно хорошо – он настолько боялся открыть рот широко, что мы провели целую операцию по установке коффердама (специальной резиновой завесы для изоляции зуба) почти как переговоры по мирному договору между двумя воюющими странами.